Lemâakra

Deux sœurs, ayant hérité ensemble d’une maison d’Alger, vinrent l’habiter. L’une était connue pour sa vertu. La destinée de l’autre l’avait conduite à devenir courtisane. La plus sage habitait l’étage. La courtisane, le wast eddar (patio). Elles partageaient la terrasse avec son minzah (séjour) et la cuisine, qui se trouvait aussi tout en haut de l’escalier.
Un soir de Ramadhan, la femme « légère » dépendait le linge sec tandis que la « sérieuse » faisait la cuisine. Elle préparait un tadjin au fumet vraiment étourdissant. Une voisine, pauvre et enceinte, parut au bord de la terrasse, et demanda si l’on pouvait lui donner un peu de braise pour allumer son feu.
Fatima, la courtisane, vint vers sa sœur et elle prit du kanoun (foyer) quelques braises, dans une vieille tassa (récipient) à l’étain usé, et la donna à la femme qui partit après avoir remercier les yeux baissées. Le fumet du tadjin se répandait de plus en plus, propre à donner de l’appétit aux plus rassasiés. Une seconde fois, la voisine apparut au muret de séparation des terrasses et dit, d’une voix un peu altérée, que son feu ne voulait pas prendre. Voudrait-on lui accorder encore quelques braises? On les lui donna, dans la même tassa qu’elle avait rapportée, et elle disparut de nouveau dans son escalier. La sage remit des charbons dans le kanoun et éventa le feu pour qu’ils prennent. La mer, en contrebas, était d’un grand calme encore lumineux. L’heure était plutôt lointaine où il serait enfin permis de manger.
Mais Sélima, la petite voisine, était dispensée de jeûne puisqu’elle était enceinte. Ainsi pensa Fatima, la courtisane.
- As-tu remarqué, dit elle à sa sœur, ses joues creuses? la pauvre ne mange peut-être pas tous les jours. Je n’ai entendu personne pousser son portail aujourd’hui pour lui apporter des provisions.
- Dieu pourvoira (Allah inoub), marmonna la vertueuse. Que je sache, je n’ai pas été spécialement désignée pour subvenir aux besoins des autres. De l’autre côté de la murette, dans l’escalier voisin, Fatima crut entendre un soupir.
- Ma part d’héritage si tu donnes à Sélima une portion de tadjin.
La vertueuse ne dit rien, elle regarda seulement sa sœur avec surprise. Si celle-ci renonçait à ses droits sur la maison, il n’y avait aucune raison qu’elle y demeurât. Ainsi, la honte de son activité coupable s’effacerait avec sa présence. Elle louerait l’appartement libéré et vivrait de cette location. Comment cette étourdie ne se rendait-elle pas compte de la sottise du marché qu’elle proposait? A ce moment-là, la voisine apparut pour la troisième fois à la frontière des deux terrasses, la tassa vide à la main. Elle n’osait plus demander et regarda Fatima avec des yeux humbles.
- Allons, dis aimablement la sœur vertueuse, puisque ton feu est à ce point récalcitrant, je vais plutôt te donner une part de tadjin.
Fatima, déjà, s’était levée, et avait pris dans la cuisine un plat qu’elle tendit à sa sœur. Celle-ci le remplit confortablement, la fixant droit dans les yeux. La courtisane donna le plat à la jeune femme enceinte qui lui rendit en échange la veille tassa.
- Merci, dit-elle chaleureusement, oh! sahha (merci) je n’ai que vous deux et Allah.
Fatima sourit.
Sélima s’éloigna pour manger car il faisait clair encore, et elle savait que les deux femmes respectaient le jeûne. Fatima reporta son tranquille regard vers sa sœur. Désormais, elle n’était plus chez elle. Et elle le vit, confirmé inexorablement dans le visage fermé qui lui faisait face. Néanmoins, elle savait qu’elle n’avait tout de même pas à partir sur l’heure.
Madame Vertu réclamerait sans doute auparavant que tout fut ratifié clairement chez le cadi. Or il était tard, et cela ne pouvait se faire le soir même.
La nuit vint, et le repas fut pris, sans que l’on reparlât de l’incident qui faisait l’une d’elles propriétaire unique.
Le lendemain, Fatima, qui pourtant était matinale, ne se levait pas.
- Tu regrettes, tu regrettes!….. Pensait sa sœur qui déjà se préparait pour la sortie importante que l’on imagine.
Il faudra bien que tu te montres! Or Fatima était aimée, dans le quartier.
Et ne l’ayant pas entendu lui dire son bonjour habituel, une autre voisine envoya son garçonnet par la rue, prendre de ses nouvelles.
Ce fut lui qui remarqua le prodige et se mit à appeler à grands cris. Sous la porte de Fatima (cette grande porte massive à deux battants) coulait un ruisseau d’eau claire et parfumée, qui allait se perdre, quasiment s’évaporer sur le marbre de là, On se rassembla, commentant ce surprenant phénomène.
Et chacune se mit à appeler alors à la porte, qui, comme chacun sait, ferme de l’intérieur.
Aucune réponse .
Les femmes se couvrirent et envoyèrent les enfants chercher quelques hommes afin de démonter la porte.
Mais à l’étonnement de tous, elle résistait… et l’on n’osait piétiner cette eau parfumée qui ne cessait de chanter doucement sur les dalles hexagonales comme s’il jaillissait de cette chambre, une source magique.
La porte, enfin, s’ouvrit d’elle même. Toute grande, repoussant par son mouvement le groupe qui tentait de la manipuler. On vit alors au milieu de la pièce un catafalque dressé, entouré de cierges allumés et recouvert de fleurs. Et tous les parfums de l’Arabie, légers pourtant, formaient l’air même de la pièce. Sous les fleurs, le corps lavé de Fatima reposait. Et l’on voyait, sur l’immobilité de son beau visage, une expression de calme bonheur.
On courut chercher un imam afin qu’il dise la prière, puis, on voulut soulever le corps pour l’emmener en terre au cimetière d’EL-qatar .
Las! Tous les efforts ne purent le déplacer d’un cheveu.
Fatima fut donc enterrée dans sa chambre. On voit encore aujourd’hui sur le sol la marque de sa tombe. Et l’on dit que personne ne voulut depuis habiter cet appartement
« L’Eternel fait succéder la nuit au jour et le jour à la nuit. Il connait le fond des cœurs. »