J'avais fini de
frotter la vaisselle grasse qui s'était empilée sur l'évier après le déjeuner.
Un tas d'ustensiles huileux et gluants et puants qui m'avaient esquinté les
bras et les nerfs, qui m'avaient fait cracher toutes les grossièretés qui
logeaient et logent encore dans les coins sombres et secrets de ma mémoire.
Mais je ne les
reproduirais pas devant toi, mon frère. Je n'ai pas envie de courir le risque
de t'effaroucher et de bousiller ton magnétophone. Ce ne serait pas une bonne
chose puisque tu sembles tenir à conserver mon histoire dans cette machine.
Bien que ton corps foisonne de signes qui montrent que tu n'es pas du tout une
petite âme innocente, parfumée et délicate comme les pétales d'une rose.
Laisse-moi te le dire : la chair de ton visage reflète plûtot des profondeurs
marquées de bouffissures remplies de secrets capables de faire exploser le cÅ“ur
de ta maman chérie. Ta figure de bouffeur de bouquins ne peut pas me tromper.
La merde abondante dans laquelle j'ai pataugé au cours de ma vie a aiguisé mon
regard. Maintenant je peux percer la carapace la plus dure qui soit. Mais
revenons à mon histoire, mon frère.
J'avais fini donc de nettoyer et de ranger la
cuisine, la montre accrochée au mur indiquait environ quatorze heures, et je
m'apprêtais à aller m'enfermer dans le salon et de danser tout mon soûl, comme
j'avais pris l'habitude de le faire chaque fois que mon père et mes frères
étaient absents de la maison. C'était des moments délicieux que je m'offrais
ainsi ; la musique me permettait d'oublier les murs qui m'encerclaient à
longueur de journée, qui me bouchaient la vue, et de calmer ces bouches
affamées qui hurlaient dans ma chair depuis des années. Brûlante de fièvre,
habillée d'une robe rouge soyeuse qui moulait merveilleusement mon corps, je me
trémoussais comme une possédée, les hanches enserrées dans un foulard noir, les
cheveux défaits. J'aimais la vie, mon frère, j'aimais mon corps ; j'étais un
fruit mûr et appétissant et je craignais de pourrir ; alors je dansais comme
une folle, imaginant un mâle me dévorant des yeux, embrasé ; je me tortillais
sous les coups de fouet violents et délicieux de la musique ; et de mes
blessures coulait en abondance une sève parfumée qui m'étourdissait et
ensommeillait pour un moment les souris obstinées qui grignotaient mes nerfs.
Mais il était écrit que ce jour-là mon unique plaisir serait violemment saccagé
et piétiné par une personne qui allait bouleverser ma vie dans les heures qui
suivaient.
En effet, quelqu'un s'est mis à frapper à la
porte d'entrée. Les coups n'étaient pas familiers et m'avaient inquiétée et
irritée. Ma mère est sortie de sa chambre où elle attendait les péripéties de
son feuilleton préféré. Visiblement exaspérée, me jetant des regards affolés,
ma mère a chuchoté : «Qui est celui qui vient nous emmerder à cette heure ?
Pourquoi ne restent-ils pas chez eux comme moi je le fais ? Pourquoi
éprouvent-ils le besoin de déménager tout le temps leur carcasse de viande
pourrie dans les maisons des autres ? ... Va voir ma fille qui est la créature
qui a décidé aujourd'hui de me tirebouchonner les nerfs, que Dieu nous présèrve
! .
Comme d'habitude,
comme l'exigeait sévèrement maman, avant d'ouvrir, j'ai d'abord changé de robe
et me suis brossé soigneusement les cheveux. C'était une petite femme
enveloppée dans un voile blanc qui avait frappé à notre porte. Je me
souviendrai jusqu'à la tombe de l'odeur pesante et désagréable qui s'est
engouffrée dans le couloir lorsque j'ai ouvert. Une nausée a empoigné mon
estomac et s'est mise à le contracter, provoquant en moi une envie de vomir.
Pourtant, la lumière crue qui coulait du ciel divulgait un voile d'une
blancheur éclatante. Cependant, plus tard, je découvrirai que cette odeur ne
venait pas d'effets vestimentaires malpropres, ni d'un corps crasseux, mais
appartenait à cette femme comme lui appartenait la couleur de ses yeux ou le
timbre de sa voix.
Cette créature
était venue demander ma main à son fils aîné. Nous ne connaissions pas cette
femme. Nous ne l'avions jamais vue auparavant. Selon elle, c'était une de nos
voisines nommée Rachida qui lui avait indiqué notre adresse. Maman lui avait
promis de lui donner une réponse dans les jours qui venaient, et le soir même,
sitôt mon père rentré à la maison, elle l'avait consulté sur le sujet.
J'avais vingt-deux ans. Pour beaucoup de
mauvaises langues, sûrement que j'étais déjà une vieille fille. En plus, je
m'étais aperçue que je commençais à donner des inquiétudes à mes parents. Maman
surtout n'arrêtait pas de pousser des soupirs et des allusions qui
m'atteignaient comme des crachats. Et à intervalles réguliers, elle brûlait de
l'encens et enfumait tous les recoins de la maison, murmurant des incantations,
pour conjurer le mauvais sort et éloigner le mauvais Å“il.
C'est pourquoi, je n'ai pas hésité une
seconde lorsqu'on m'a demandé mon avis, me contentant de la photographie de mon
prétendant et des paroles louangeuses de notre voisine Rachida qui semblait
bien connaître la famille de celui-ci. Et c'est ainsi qu'un jour, mon frère, je
suis devenue l'épouse du fils aîné de cette femme qui m'avait gâché ma danse
six mois plus tôt.
La nuit de notre mariage, en entrant dans la
chambre où il était écrit qu'il allait faire couler quelques gouttes de mon
sang, comme moi qui l'attendais comme une pastèque mûre, comme toutes les
femelles surexitées et fiévreuses qui jetaient des youyous stridents derrière
la porte, comme tous les hommes que j'entendais chanter et applaudir dans la
rue, il ignorait bien sûr que dix ans plus tard, je lui trancherais le cou avec
un couteau de boucher. La vie, mon frère, est une immense plaisanterie ! Cette
nuit-là, comment aurait-il pu savoir qu'il étreignait et caressait sa propre
mort ? Mais il n'est pas exclu qu'il ait pressenti la chose. Qu'en savons-nous,
mon frère ?
Une fois éteinte l'effervescence provoquée
par notre mariage, le vacarme avait cessé, le silence était revenu, et à ma
grande déception, nous avons vite rejoint, moi et mon époux, l'immense troupeau
incolore des gens mariés. En vérité, mon frère, ma chair brulait du désir de
mener une vie ardente, de redanser pour mon époux toutes mes danses solitaires.
J'avais emporté dans mes valises ma robe rouge, mon foulard noir, mes cassettes
de musique et des parfums enivrants. Je m'étais juré de le rendre heureux, de
le combler, de débarrasser son corps des épines vénéneuses qui empêchent chez
nous les hommes de mûrir.
Certes, étant
jeune fille, je n'avais jamais rencontré sur mon chemin un seul couple heureux.
C'était toujours une vie étouffante et mesquine, entrecoupée de mensonges, de
larmes et de hurlements. Les maisons où régnait le silence étaient souvent des
maisons où la femme était écrasée et fermait sa gueule. Cela me choquait. Je me
torturais la cervelle à essayer de comprendre cette absence de joie de vivre et
d'amour ; ce tintamarre qui remplissait à longueur d'année presque tous les
foyers ; cette lourde tristesse qui accablait les gens autour de moi ; ces
nerfs tendus à craquer ; ces insultes que faisaient jaillir des bouches des
mots ou des gestes ridicules. J'avais le sentiment épouvantablement angoissant
d'être entourée de gamins dérangés. Mais cela ne m'avait jamais empêchée de
rêver à un petit bonheur. Car mes rêveries n'étaient pas exagérées et
exigeantes. J'ai su tracer des limites raisonnables autour de ce que
j'attendais de ma vie d'épouse.
Ainsi donc, quelques jours à peine après la
nuit de noces, j'ai compris que je ne devais rien attendre de mon époux. Nous
étions dans notre chambre, il faisait nuit. J'ai mis ma robe rouge, j'ai défait
mes cheveux, j'ai enserré mes hanches dans le foulard noir, j'ai mis de la musique,
et je me suis mise à danser, langoureusement. De temps à autre, je jetais un
coup d'Å“il sur son visage. Il était allongé sur le lit, face à l'écran de
télévision, et semblait ne pas me voir du tout. J'ai continué à onduler ma
chair. Mais il était de marbre. Encore pire, il montrait des signes
d'impatience, de désapprobation. Quelques minutes plus tard, on a entendu
frapper à notre porte. C'était sa mère. Elle a dit : « Viens me tenir compagnie
au lieu d'écouter cette musique du Diable ! ça fait plus d'une heure que je
suis assise seule comme une folle ! Et n'oublie pas que nous avons des voisins
! Que vont-ils dire de moi et de toi maintenant qu'ils ont entendu ce tapage
impie ! Lève-toi, c'est l'heure de la prière ! » Il s'est levé aussitôt et a
quitté la chambre pour aller la rejoindre. C'est à ce moment précis que je me
suis aperçu brusquement, que mon mari dégageait la même odeur fade que celle
que j'avais sentie sur sa mère, le jour où elle était venue demander ma main
pour son fils. Et la même envie de vomir qu'alors s'est emparée de mes
entrailles, et j'ai dégueulé en pleurant de douleur et de rage.
Deux mois plus tard, j'ai découvert qu'il lui
arrivait souvent de se réveiller la nuit et de quitter notre chambre, pour
aller achever son sommeil dans la pièce où dormait ma belle-mère. Ils étaient
presque tout le temps ensemble. Dès qu'il rentrait, elle l'appelait d'une voix
exigeante, autoritaire, et il se pressait pour aller s'asseoir auprès d'elle.
Ils parlaient pendant des heures de choses et d'autres, et montraient une
grande irritation quand quelqu'un s'approchait d'eux.
Ce qui me
blessait, mon frère, c'était surtout sa langue. Il ne se contentait pas de
m'abandonner, de me laisser moisir dans la solitude, mais il m'insultait aussi,
sans raison, pour des futilités. Il avait une gueule qui lançait des paroles
plus venimeuses que le poison d'une vipère ! Comme celle de sa mère. Deux
cordes solides et résistantes les liaient l'un à l'autre : une odeur lourde et
nauséeuse qui imprégnait toute la maison, et une langue pointue et fielleuse !
Les jours s'écoulaient, mon corps dépérissait
à vue d'Å“il, et la haine s'est mise à se creuser une tanière au fond de moi,
doucement, constamment, obstinément. J'enrageais de pourrir dans cette maison
de fous, de vivre les mains toujours plongées dans une vaisselle dégoûtante ou
un linge puant leur crasse et leur odeur, de voir ces deux créatures flasques
et sournoises chuchoter sans répit ! Les voix affamées qui déchiraient ma chair
pendant ma virginité, aboyaient maintenant avec plus de force et de violence.
Je me réveillais la nuit, haletante, tendant follement les mains vers les
fantasmes qui quittaient mon imagination et se glissaient dans mon lit,
brûlante, sauvage, débridée.
C'est pendant une
de ces nuits que j'ai décidé de le tuer, mon frère. Une semaine plus tard, je
lui ai administré un verre de lait contenant des somnifères pilés. Nous étions
dans notre chambre. Quelques minutes plus tard, il a manifesté des signes de fatigue.
Visiblement, il se remuait lourdement. Alors, j'ai fermé la chambre à double
tour, ensuite j'ai tiré un couteau de boucher que j'avais caché dans un des
tiroirs de la coiffeuse. Je l'ai d'abord débarrassé de ses vêtements.
Lentement. Il me regardait avec des yeux hagards et essayait de parler et de
bouger. Vainement. Quand il a vu ma main armée du couteau s'approcher de sa
gorge, des larmes ont jailli de ses yeux.
Le juge, un bouffeur de bouquins comme toi,
le visage las et la voix éraillée, m'a demandé si je voyais l'atrocité de mon
crime et si je regrettais le meurtre horrible de mon mari. Je lui ai dit :
«Jugez-moi comme on vous a appris à le faire dans les livres et ne me posez pas
ces questions qui n'ont pour moi aucun sens, monsieur ! Vous ne pouvez pas me
comprendre ! Je n'ai pas tué mon mari, je l'ai purifié !» Alors, ils m'ont
condamnée à mourir.
Tu peux éteindre maintenant ta machine, je
n'ai plus rien à te dire, mon frère. Mais je voudrais te demander quelque chose
avant que tu partes. Va voir ma mère, je lui ai demandé de te remettre un
paquet contenant ma robe rouge, mon foulard noir et mes cassettes de musique.
Promets-moi d'en prendre soin. Après qu'ils me tueront, mon fantôme viendra
voir si tu tiens tes promesses, bouffeur de bouquins !
-
Votre commentaire
Votre commentaire s'affichera sur cette page après validation par l'administrateur.
Ceci n'est en aucun cas un formulaire à l'adresse du sujet évoqué,
mais juste un espace d'opinion et d'échange d'idées dans le respect.
Posté Le : 08/04/2010
Posté par : sofiane
Ecrit par : Boudaoud Mohamed
Source : www.lequotidien-oran.com